LA LEYENDA DE TRAGABUCHES, EL GITANO TORERO Y BANDOLERO

 

Retrato (supuesto) del bandolero El Gitano

José Ulloa cuando era el torero Tragabuches (M. Castellanos)

El bandolerismo español del siglo XIX tenía un algo romántico, seguramente porque no pocos salteadores de caminos se habían echado al monte tras sufrir una injusticia, y también, así se decía, por entregar a pobres lo que quitaban a los ricos, aunque de esto, poco. Muchos de aquellos bandoleros fueron muy célebres en su momento, e incluso algunos permanecen en la cultura popular a través de la leyenda. Uno de estos es Tragabuches, gitano, torero y bandido 

Tras terminar la Guerra de la Independencia, gran parte de los que habían combatido a los franceses como guerrilleros optaron por seguir en el monte como bandoleros de caminos, forajidos que, al amparo de su conocimiento del terreno (sobre todo en Andalucía), asaltaban carruajes de grandes señores y carretas de arrieros y trajineros. Algunos procuraban evitar la sangre, aunque otros no dudaban en rajar al que se resistía. Uno de los más peculiares bandidos de comienzos del siglo XIX fue el conocido como Tragabuches. Había heredado el apodo de su padre, de quien se decía se había zampado un pollino recién nacido (‘buche’) enterito. Su nombre real era José Balcázar, pero su padre se había cambiado el nombre aprovechando una ley de Carlos III que permitía a los gitanos ponerse el apellido que quisieran; de ahí que el gitano, torero y bandido se hiciese llamar José Ulloa. 

En 1802 (tendría unos 22 años), después de acudir a las academias taurinas de los hermanos Romero, José Ulloa tomó la alternativa en Salamanca, en cuya plaza un toro corneó y mató al diestro Gaspar Romero, con lo que el joven gitanillo se vio obligado a matar él a los morlacos del que fuera su maestro, además de los que le correspondieron. Y debió hacerlo bien, porque fue contratado para otras corridas, en las que su pose elegante y un tanto arrogante (era alto y esbelto) conquistó a público y empresarios. Aun así no debía ganar mucho, puesto que alternaba corridas y contrabando en comandita con una guapa y muy popular bailaora apodada ‘La Nena’, de la que estaba ciegamente enamorado. 

Vivía en una casa de Ronda con La Nena, ganándose unos cuartos en la plaza de toros a la vez que trapicheaba con todo tipo de mercancías. Años después, en 1914, se produce el regreso a España de Fernando VII, El Deseado (en realidad un indeseable), por lo que se organizaron múltiples festejos en todo el país, sobre todo corridas de toros, que entonces constituían el gran espectáculo, la máxima expresión de cultura popular de la época. Málaga organizó tres corridas que contarían con el concurso de Tragabuches, quien para entonces ya era muy popular en toda Andalucía. Un par de días antes de la primera cita aprovechó que un arriero iba de Ronda a Málaga para que le llevara todos sus pertrechos, aparejos y utensilios taurinos. El día de la corrida, de madrugada, se despidió de La Nena y montó su caballo para hacer los pocos kilómetros que hay a Málaga. 

Desgraciadamente para todos, el jaco tropezó y lo derribó, causándole una dislocación del hombro. Frustrado, desilusionado, dolorido y con muy mal humor regresó a casa. La Nena no respondía a sus llamadas y silbidos. Extrañado y ya mosqueado, el gitano se impacientaba cuando La Nena abrió la puerta. Parecía asustada, agitada, recelosa…, el gitano disparó sus sospechas. Cogió un candil y recorrió toda la casa pero no encontró a nadie. Volvió con ella y le preguntó qué le pasaba, pero ella no paraba de gimotear. Sediento después del accidente, del regreso y las sospechas, Tragabuches fue a la cocina y destapó la tinaja de agua. Entonces lo vio: sumergido y aterrorizado estaba un joven monaguillo (no más que un adolescente) conocido en la comarca como Pepe ‘el Listillo’. Tranquilamente, muy despacio, como si fuera a lidiar y estoquear al toro, Tragabuches dejó el candil en la mesa, sacó de la faja su enorme navaja de hoja de rejón, la abrió con los dientes (su brazo izquierdo estaba dislocado) y le rebanó el pescuezo al pobre Listillo (esta vez no lo fue tanto). Acto seguido el torero gitano se fue a donde La Nena, la levantó con su único brazo útil y la tiró por la ventana. Un vecino escuchó el grito y el golpe de la muchacha contra el suelo, se asomó y vio cómo salía Tragabuches, quien antes de darse a la fuga colocó púdicamente las ropas de la que había sido su amada, que yacía con el cráneo destrozado. 

En aquel año de 1814 había adquirido cierta fama la pandilla de bandoleros conocida como Los Siete Niños de Écija, que ‘operaba’ entre Córdoba y Sevilla. A ella se unió José Ulloa, que a partir de ese momento dejó de ser el torero Tragabuches  para convertirse en el forajido El Gitano. Pero la célebre partida de salteadores fue poco a poco desarticulada; fueron cayendo sus integrantes: el Escalera (que dijo que El Gitano era el más despiadado y sanguinario), fray Antonio de Lagama, José Rojo, Antonio Fernández y Juan Gutiérrez ‘el Cojo’, todos fueron capturados y ahorcados entre 1817 y 1818 (al año siguiente dessapareció la banda). Sólo eludió a la justicia Tragabuches, El Gitano. 

El Rey Fernando VII había promulgado una amnistía para todos los bandidos que no tuvieran delitos de sangre antes de su vida de delincuentes, una medida de gracia a la que el torero bandolero no pudo acogerse. Pero tampoco se dejó capturar. Simplemente desapareció, tal vez huyó a Portugal, que era lo más cómodo y cercano para los que no querían verse en manos del verdugo. De todos modos, por calles y caminos de la región los edictos y pregoneros iban proclamando la condena a la horca que un juez había sentenciado para El Gitano, recalcando que antes de la ejecución sería arrastrado por las calles, y después sería ‘incubado’, pena que consistía en meter el cuerpo del reo en una cuba en la que tendría que compartir espacio con un gallo, un perro y una serpiente, y luego, al agua. 

José Ulloa, Tragabuches, el Gitano, nunca fue capturado. La leyenda dice que, muchos años después, por las cercanías de Ronda se asentó un viejo gitano, huraño y solitario, que entró como guarda al servicio de un terrateniente. Las hablillas populares decían que el anciano calé tenía un baúl en el que guardaba riquezas producto de sus andanzas bandoleriles. De este modo el pueblo identificó a aquel anciano como Tragabuches, pero aquello nunca se comprobó, nunca pasó de rumor. 

Así surgió la leyenda de Tragabuches, el gitano bandido y torero.     

CARLOS DEL RIEGO

CUANDO JEFF BECK CASI SE UNE A PINK FLOYD, CASI A ROLLING STONES, Y CASI ESTRENA EL ‘SUPERSTITION’ DE STEVIE WONDER

 

Jeff Beck siempre será considerado uno de los mejores guitarristas de la historia del rock

 Ha muerto otro de los héroes de la guitarra del rock, Jeff Beck. Cierto que hay que tener cierta edad para saber de sus virtudes, de sus inicios en los años sesenta, de los grupos pioneros en que militó o de los infinitos artistas que se beneficiaron de su talento. Siempre se le incluía entre los más grandes guitarristas de la historia del rock. Pero además, Jeff Beck estuvo muy cerca de entrar en Pink Floyd y, luego, en Rolling Stones; incluso casi estrenó uno de los grandes éxitos de Stevie Wonder antes que el autor 

Al igual que la mayoría de guitarristas y cantantes de los años sesenta, Jeff Beck estaba fascinado por el blues procedente de EE UU. Y al igual que muchos, siempre vivió en la frontera del blues y el rock, desarrollando su estilo, personalizando sus modos con sus Fender de todas las épocas o sus cotizadas Gibson, y con el pulgar derecho como púa principal. 

El propio guitarrista contó en 2010 que en 1967 le encantó una nueva banda de rock sicodélico llamada Pink Floyd. Un año después Syd Barret dejaba el grupo por problemas de salud mental. En 2009 el propio David Gilmour desvelaba: “Es cierto, sí, Antes de entrar yo (aun con Syd en la banda) Jeff era la otra opción que barajaban los demás integrantes. Fui yo pero pudo ser él”. O sea, Jeff Beck estuvo muy cerca de integrarse en Pink Floyd; así, ¿cómo hubiera evolucionado la banda si Waters y compañía se hubieran decidido por Beck? El sonido hubiera sido distinto, y seguro que casi todo lo demás también. 

La otra gran leyenda del rock & roll en la que Jeff Beck estuvo a punto de entrar es The Rolling Stones. Él mismo contó que ya había colaborado con Jagger y compañía anteriormente, pero que se presentó para las sesiones de grabación del Lp ‘Black & blue’ (1976), de modo que como los Stones buscaban guitarrista tras el abandono de Mick Taylor, pensaron que Jeff Beck de algún modo se comprometía con ellos. Pero no era así, Jeff no estaba interesado. En lugar de ello, recomendó a Ronnie Wood, antiguo bajista del Jeff Beck Group, para el puesto de guitarrista. De todos modos, como el propio Beck bromeaba: “Keith Richards y yo jamás nos hubiéramos llevado bien”. Los Stones también hubieran sido diferentes si Beck hubiera decidido unirse. 

El tercer ‘casi’ del temperamental (explosivo) Jeff Beck fue el estreno de una canción de Stevie Wonder. No son pocos los que conocen el asunto de primera mano y lo han explicado. Wonder solía tocar casi todos los instrumentos en sus discos, pero se enteró de que el prestigioso guitarrista de rock Jeff Beck se declaraba admirador suyo, así que pensó sería buena idea meter unas buenas dosis de guitarra rockera en su álbum ‘Talking book’ (1972). Los dos artistas congeniaron y se pusieron de acuerdo en todo: Beck participaría en la grabación y Stevie le escribiría una canción. Durante un descanso al guitarrista se sentó a la batería, se le ocurrió un ritmo y se puso a tocar, a Stevie le gustó y le dijo que siguiera mientras él iba improvisando arreglos, riff, melodía…, cuentan que la composición del tema quedó terminada allí mismo, de modo que ese mismo día hicieron una primera maqueta. Wonder prometió a Beck que permitiría que éste publicara la primera versión de la canción en su recién formado grupo, Beck, Bogert & Appice. Pero entonces el jefe de Motown, Berry Gordy escuchó el tema, pensó que era un éxito seguro y se negó a que nadie la publicara antes; además, el disco del trío de Beck sufrió un retraso. De este modo, el ‘Superstition’ se estrenó en el decimoquinto Lp de Stevie Wonder, ‘Talking book’. Fue un éxito abrumador, como predijo Gordy. La versión de Jeff Beck salió meses después (ya en 1973) y pasó desapercibida. Beck se sintió engañado y así lo declaró a la prensa, pero Wonder no respondió.  

Jeff Beck fue uno de los grandes héroes de la guitarra, esos que emergían de un escenario envuelto en luces y niebla mientras la distorsión amenazaba con reventar los altavoces. Su larga trayectoria lo llevó por muy diversos territorios y experiencias, y varias veces la circunstancia casi cambió su vida. 

CARLOS DEL RIEGO

LO QUE ESCRIBIERON SOBRE EL REINO DE LEÓN DESDE AL ANDALUS

 

A Ramiro II de León, vencedor en la batalla de Simancas, le llamaban 'puerco y tirano' los cronistas andalusíes

El Reino de León sigue siendo hoy un gran desconocido para la mayoría de los españoles, incluyendo autores de prestigio. Sin embargo, en un amplio período del Medievo español fue la entidad política y territorial más importante de las dos zonas, la cristiana y la musulmana. Por eso, a lo largo de sus más de tres siglos de existencia independiente (910-1230), el Reino de León estuvo muy presente en todas las crónicas y anales que redactaban los historiadores de Al Ándalus, que reconocían su poder y, durante mucho tiempo, su supremacía

Abundantes  textos firmados por los principales cronistas de Al Ándalus se refieren al Reino de León, sobre todo para insultar a sus reyes y gentes, lo cual significa que temían lo que hicieran los soberanos y ejércitos leoneses; es decir, desde la fundación del reino, desde García I (910-914), los musulmanes que habían invadido y ocupado la Península Ibérica vieron en el Reino de León a su más peligroso enemigo. Y así lo escribieron los autores andalusíes. 

Cuando García se instaló definitivamente en León, los cronistas árabes se quejaban de que los cristianos estaban cada vez más cerca: “… si desde León ya nos causaban estragos en nuestras tierras, qué será desde Zamora si ya antes nos tendían celadas e intentaban matarnos”. 

El rey Ordoño II, siendo rey de Galicia, atacó Evora y, al parecer, preparó una buena escabechina, de modo que cuando se convirtió en rey de León, los musulmanes de aquella ciudad (y otras) reconstruyeron las murallas para, según cuenta el autor árabe Al Razi, resistir los previsibles ataques del “…tirano Ordoño, rey de los gallegos, a quien Dios destruya”. Siendo ya rey de León, el historiador Ibn Jaldun vuelve a referirse al “… tirano Ordoño, rey de los leoneses infieles, a quienes Dios maldiga”. 

Alfonso IV ‘El monje’ renunció al trono al morir su mujer y se retiró a un monasterio, pero luego cambió de idea y quiso recuperar la corona que ya saboreaba su hermano Ramiro II (931-951). De este asunto habla Ibn Hayyan, quien explica que fueron los cortesanos más viejos quienes convencieron a Alfonso de que cambiara de opinión y volviera para exigir su corona (cosa que le salió mal). Luego, una vez que Ramiro reconquistó tierras y ciudades (incluyendo Madgerit), el califa Abderramán III preparó un enorme ejército para marchar contra “el puerco Radimir”; éste derrotó estrepitosamente al andalusí en la batalla de Simancas (año 939), por lo que continuaron refiriéndose a él como “el puerco y tirano Ramiro”, dice Ibn Hayyan, que también explica que “los infieles cristianos de Ramiro bajaban gritando de los montes, como cabras”. En aquella señalada batalla Abderramán huyó a toda prisa, dejando en su tienda un valiosísimo Corán en doce tomos de oro; pero el astuto Ramiro se convenció de que, de momento, era mejor ofrecer al Califa de Córdoba una muestra de amistad, así que decidió devolverle su preciado Corán; en 941 una embajada leonesa partió hacia Córdoba para devolverle sus queridos libros, además de prisioneros y otros presentes. Abderramán envió a León legados y regalos para agradecer a Ramiro su gesto. 

Fernando I de León (1037-1065) se convirtió en rey de León por matrimonio con Sancha, hermana de Vermudo III (que murió en la batalla de Tamarón). A mediados de ese siglo emprendió numerosas campañas reconquistadoras, por lo que los autores musulmanes escribieron: “El déspota Fernando, hijo de Sancho, rey de los gallegos (a veces se usaba este término para referirse a la zona que comprendía la Galaecia romana) viene por territorios de Al Ándalus con su ejército cristiano tratando de dominar a todos, y se hartó de cobrar parias y no se sació hasta ocupar los reinos y arrebatarlos del poder islamista”. 

Alfonso VI de León (1072-1109) conquistó, entre otros territorios, la emblemática ciudad de Toledo, que además de su valor ideológico era paso estratégico para todos los reinos de taifas, incluyendo el de Sevilla. Los cronistas cristianos otorgaron a Alfonso títulos como ‘Rey de toda España’, ‘Emperador de toda España’, ‘Emperador de León y Toledo’…, mientras que los andalusíes lo intitulan ‘Emperador de las dos religiones’, asumiendo así la autoridad del rey leonés sobre todos los reyes y reinos de taifas.      

Para asistir a la coronación de Alfonso VII (1126-1157) acudieron a León los principales obispos, condes y grandes señores de la Hispania cristiana (y de más allá de los Pirineos), y también los reyezuelos de taifas; todos le rindieron vasallaje mediante los gestos y reverencias característicos, admitiendo la autoridad de León sobre toda Hispania. 

En el siglo XII el viajero Al Idris escribió sobre León: “Allí se practica un comercio muy provechoso, sus habitantes son ahorradores y prudentes”. 

Y también hubo reyes de León que fueron destronados y acudieron a pedir ayuda a Córdoba para recuperar la corona, como  Ordoño IV ‘El Malo’ (958-959); acompañado por su séquito entró en Madinat Al Zahra, según cuenta Ibn Hayyan: “Al pasar entre las filas de soldados de Zahra, Ordoño y sus compañeros leoneses fingieron admirarse y hasta asustarse ante tal aparato militar”. También pidió ayuda a los musulmanes Sancho I ‘El Craso’ (956-958), cuya mórbida obesidad le impedía desde subir al caballo hasta orinar sin ayuda; el judío cordobés Hasday le prometió quitarle unos cuantos kilos (y ayuda militar para recobrar León), pero a cambio le exigió entregar a Abderramán diez fortalezas fronterizas leonesas, a lo que Sancho accedió, de modo que Hasday fue loado en Al Ándalus: “Sin flechas ni espadas, sólo con su elocuencia ha quitado a los abominables leoneses comedores de puercos fortalezas y ciudades”.  

Hay muchas más referencias al Reino de León y a sus reyes en los textos andalusíes, lo que viene a demostrar que durante más de tres siglos León fue su más duro enemigo, su principal preocupación, hasta señalar a alguno de sus reyes “señor de las dos religiones”. Pocos españoles saben de todo esto.        

CARLOS DEL RIEGO

ÁLBUMES IMPRESCINDIBLES QUE ALCANZAN EL MEDIO SIGLO

 

Mike Oldfield debutó con un Lp eterno

 La inconfundible portada de un álbum emblemático de aquel 1973

1973 fue un gran año para el rock & roll, uno de los mejores en cuanto a rock clásico y clásicos del rock. Además, debutan bandas que proponen nuevas formas y amplían las posibilidades. El talento que se vertió en el r&r hace medio siglo perdura, pues casi todos esos discos contienen piezas que el tiempo va convirtiendo en leyenda 

Podrían seleccionarse más de un centenar de grandes álbumes publicados en 1973, discos que todo buen aficionado identifica y aprecia. Sirvan estos pocos  como pequeña muestra de lo que el rock ofreció aquel año. 

Todo un emblema, seña de una época y un estilo, el ‘Dark side of the Moon’ de Pink Floyd se convierte en cincuentón el 1 de marzo. No sólo los grandes conocedores del r&r saben de este disco, sino que su ‘Money’ se ha convertido casi en un lema, mientras que ‘Us & them’ o ‘Time’ no dejan de asombrar, de estremecer por mucho pase y mucho que se escuchen. Un Lp, prodigioso. 

David Bowie tuvo mucho trabajo hace medio siglo. En abril sacó el recordado 'Aladdin Sane', un disco con múltiples estilos e influencias (típico de Bowie) y con sus sensaciones tras su primera gira por EE UU, donde fue tratado como gran estrella. Imprescindibles ‘The Jean Genie’ o ‘Drive in Saturday’. Después su banda (Spiders From Mars) se separó, con lo que Bowie dudaba cómo rehacerla y, a la vez, qué llevar de nuevo al estudio; así, decidió grabar algunas de sus canciones favoritas del período de 1964 al 67, versiones magníficas de los Easybeats, The Who, Pink Floyd (aun con Syd), The Kinks… Encantador. 

Uno de los discos más importantes, duraderos y simbólicos fue el inolvidable ‘Tubular bells’, que Mike Oldfield sacó en mayo. Mike había grabado casi todos los instrumentos del singular disco, un trabajo conceptual, instrumental, experimental…, lo que equivale a rechazo por parte de las discográficas; y así fue hasta que el sello Virgin decidió arriesgar, y ganó, puesto que a finales de ese año se estrenó la célebre película ‘El exorcista’, en la que suenan las inquietantes campanas tubulares de Mike Oldfield para proporcionar el terrorífico ambiente. Desde entonces, cuando se quiere transmitir miedo… 

En el verano de hace medio siglo debutaba una banda distinta a todo género o estilo, Queen. Ese disco homónimo les llevó casi un año de grabación, puesto que no terminaban de encontrar su sonido, ese que luego tan fácil sería de reconocer. Pero lo lograron, como demuestra la memorable ‘Keep yourself alive’. Y de ahí al cielo del rock & roll. 

Tejanos de pura cepa, ZZ Top lanzaba en julio ‘Tres hombres’, en el que su blues-hard-boogie rock sureño asombraba y hechizaba por su potencia y simplicidad. Y ahí estaba el eterno e irresistible ‘La Grange’ 

Otro cien por cien sureño, The Allman Brothers Band, publica en agosto el magistral ‘Brothers and sisters', un álbum inconfundible desde la portada, y con piezas tan atractivas como la deliciosa ‘Ramblin´ man’ o el emocionante instrumental ‘Jessica’. 

En octubre The Who vuelve a las andadas y publica su segunda ópera rock, ‘Quadrophenia’, otra evidencia del talento desbordante de Pete Townshend. Cuenta una historia de adolescentes y sus típicas inquietudes: la autoestima, el deseo de encajar, de ser aceptado…, con canciones brillantísimas, potente sonido y una lista de temas asombrosos de puro rock vestido de mod. 

En diciembre Paul McCartney & Wings lanzó ‘Band on the Run’, el tercero del grupo. Gran parte se grabó en Nigeria, donde a Paul le robaron una bolsa con las letras y las maquetas, de modo que se dejó de exotismos y lo terminó en Londres. El tema principal consta de partes bien diferenciadas, un concepto que Queen aprovechó para su tema más célebre. Y también publicaron sus tres compañeros, George, Ringo y John. 

Todos esos discos poseen algo que los convierte en esenciales en el libro del rock & roll, pero no son los únicos que llegan a la cincuentena en 2023 y merecen ser recordados. 

En el glorioso (para el r&r) 1973 The Doobie Brothers editaron ‘The Captain and me', que incluía el exquisito ‘Long train runnin’. Los holandeses Golden Earring sacan ‘Moontan’, que les dio su único superventas, ‘Radar love’, todo un ‘one hit wonder’. Uriah Heep sacó su ‘Live’, uno de los mejores del heavy-hard en vivo. Springsteen lanzó ‘Greetings from Asbury Park, Nueva Jersey', la Electric Light Orchestra 'ELO 2', Grand Funk Railroad el poderoso 'We´re an american band', Lynyrd Skynyrd su debut 'Pronuncedo 'Leh-'nerd 'Skin-'nerd' (con el delicioso ‘Free bird’), los Rolling Stones 'Goats head soup' (con 'Angie'), Iggy Pop su ‘Raw power’. Y era el momento del rock sinfónico: Emerson, Lake & Palmer publican 'Brain salad surgery', y Yes su 'Tales from topographic oceans' (y su directo ‘Yessongs’), dos de las mejores muestras del género. Y también era la hora del glam-rock (con discos de T Rex y Sweet), del rock progresivo (Jethro Tull y King Crimson también publicaron) y de la aparición del techno (debut de Kraftwerk). Y seguían editando las grandes leyendas, como Elvis, James Brown, Dylan, Chuk Berry, Eagles, Aretha Franklin, Van Morrison, Lou Reed, Neil Young… 

Es imposible que el rock vuelva a ver otro año tan brillante y abundante en calidad y cantidad como el 73. Es más, se antoja igualmente imposible que vuelvan a editarse álbumes de tal altura. 

CARLOS DEL RIEGO

CORTARSE UN MECHÓN DE PELO PARA PROTESTAR ES BUENISMO, POSTUREO, NO BONDAD

 

Un inútil gesto de buenismo que no va a tener ninguna consecuencia

En los últimos tiempos se ha hecho my común en occidente realizar gestos llamativos que pretenden ‘combatir’ situaciones indeseables. Recientemente y con motivo de la muerte de una joven en Irán por llevar mal puesto el velo, no pocas mujeres de prestigio se grabaron cortándose un mechón de pelo, un  inútil gesto de buenismo que, evidentemente, no sirve para nada, pues los ayatolás y demás fanáticos islámicos no van a cambiar sus modos a causa de los mechones de pelo cortados

El de la desgraciada chica asesinada en una comisaría iraní es una muestra evidente de lo que sucede en los países en los que impera la más brutal ley islámica. Tan terrible suceso movió a no pocas mujeres a llevar a cabo un acto de buenismo: cortarse un poco de su cabello… Seguramente con eso se sintieron mejor, confortaron su conciencia y, en fin, se convencieron de haber contribuido a la erradicación del machismo extremo que se vive en esos países. Sin embargo, como todos los gestos buenistas, es más hipócrita que otra cosa, puesto que está encaminado a su difusión, a que el protagonista aparezca como una persona solidaria y comprometida, es decir, el buenismo no tiene más objetivo que quien lo ejerce, no pasa de ahí. Ni siquiera vale el pretexto de hacer visible el problema, ya que es de dominio público mundial.

Y es que eso es el buenismo: pose, propaganda y autobombo, postureo, foto, teatro, y nada tiene que ver con la bondad. El que ejerce ésta no lo difunde, se calla la boca y lleva a cabo una acción positiva que beneficia directamente al prójimo, mientras que el buenista sólo habla y dice lo que hay que hacer, ejecuta escenificaciones grandilocuentes, llamativas, espectaculares…, pero no pasa de ahí, puesto que ir más allá, o sea, hacer en lugar de hablar cuesta, mientras fotografiarse no cuesta nada y proporciona buena imagen. En definitiva, el buenismo no es bondad, al revés, es sólo apariencia y por tanto contrario a la acción solidaria.

El buenismo se da mucho en la política; por ejemplo cuando tal partido proclama que se ha propuesto acabar con las agresiones machistas, lo cual es una pretensión imposible, pues si tal cosa fuera viable lo sería también acabar con los robos, con la guerra, con el hambre, con el asesinato… Puro buenismo, sobre todo teniendo en cuenta que siempre se esgrime como arma la educación; sin embargo, la educación (necesaria, imprescindible, obligatoria, inexcusable) es una guía moral, un código de conducta, pero no una cadena que ate al buen camino, es decir, abundan los delincuentes con excelente educación.

La bondad es otra cosa. No necesita propaganda y se practica sin altavoz, sin fotos, sin cámaras, mientras que el buenismo depende de la difusión mediática, de hecho, eso es todo lo que consigue, salir en las redes y en la tele. La escenificación del gesto es su único objetivo real. 

CARLOS DEL RIEGO

LA EXTENSA LISTA DE MÚSICOS DE ROCK QUE DEJARON ESTE MUNDO EN 2022

 

 Jerry Lee Lewis era el último superviviente de la primera generación del rock & roll

El rock & roll es casi septuagenario y está extendido por todo el mundo, a causa de ello, es más que normal que cada año vayan produciéndose bajas, unas por causas naturales y otras artificiales. El agonizante 2022 presenta una larga lista de músicos de rock y géneros afines que desenchufaron el micro definitivamente 

Alguno de los que pasaron a mejor vida a lo largo de los últimos doce meses estaba allí cuando este negocio se puso en marcha, una época de la que ya no queda nadie. En todo caso, la relación de cantantes, guitarristas, baterías, teclistas y autores que no volverán a actuar ‘en vivo’ es este año muy larga. Y la mejor forma de rendirles homenajes es, sin duda, volver a escuchar sus discos, esas canciones por las que serán recordados mucho después. 

Ronnie Spector siempre será la cantante de las Ronettes. Esposa de aquel genio indeseable, Phil Spector, la recordada como 'la chica mala del rock'n'roll' murió a los 78 años (no son tantos) el 12 de enero. Es oportuno dejarse llevar por las cadencias y voces de piezas tan evocadoras como ‘Be my Baby', 'Baby I love you' o 'Walking in the rain’. 

La potente presencia de Meat Loaf dejó de existir el 20 de enero a los 74 años. Pero siempre quedará su finísima voz y el recuerdo de los más de 43 millones de copias que despachó de su fabuloso ‘Bat out of Hell’ (1977). 

Menos conocido, menos recordado es Gary Brooker, del que es preciso especificar que fue el cantante, pianista y compositor del emblemático e inmortal tema ‘A whither sade of pale’; en España siempre se la identificó como ‘Con su blanca palidez’, y fue un imprescindible en el tiempo del lento en las discos de los 60 y 70. Tenía 76 años cuando murió el 19 de febrero. 

El último pionero vivo del rock n' roll, Jerry Lee Lewis, cerró su piano el 28 de octubre, acompañado por su séptima esposa. Tenía 87 años de rock & roll y jamás dejarán de sonar sus trepidantes 'Great balls of fire', 'Whole lotta shakin' goin' on' o 'Breathless'. Y es que hasta los ‘Killers’ mueren. 

Wilko Johnson burló a la parca unos cuantos años, pues el cáncer tuvo que esperar para acabar con él. Guitarrista, compositor y cofundador del legendario Dr. Feelgood, Wilko tenía (sólo) 75 años el 21 de noviembre. Imprescindible poner en el plato y recordar su indomable y vertiginosa guitarra en ‘Roxette’, ‘Back in the night’, ‘Going back home’... 

La cantante, compositora y teclista de Fleetwood Mac, Christine McVie, murió a los 79 años el 30 de noviembre. Su nombre de soltera era Perfect, y perfectas son sus canciones ‘Little Lies’, ‘Don´t stop’, ‘Everywhere’. Brillantísimas piezas.   

Jett Black fue el batería, fundador y co-autor de todas las canciones de éxito de The Stranglers. Tenía 84 años cuando cedió a la enfermedad el 8 de diciembre. Es el momento ideal para volver a ‘Golden brown’, ‘No more heroes’, ‘European female’, tan diferentes y tan hechizantes. 

Terry Hall era el cantante solista de The Specials, uno de los iconos del ska de finales de los setenta y primeros ochenta. Sólo tenía 63 años cuando murió el 19 de diciembre. Perfectamente adaptado al ritmo era su toque vocal, que coronaba las irresistibles melodías de ‘A message to you Rudy’ (¡qué trombón!) o ‘It´s up to you’.   

Estos tal vez sean los más conocidos, pero muchos otros grandes artistas del rock con menor fama fallecieron en 2022, todos ellos con litros de rock & roll circulando por sus venas. Entre otros pasaron a mejor vida Ian McDonald, el estimado multiinstrumentista y cofundador de bandas tan señaladas como King Crimson o Foreigner. Chris Bailey, cantante solista de los australianos The Saints. El guitarrista escocés Ricky Gardiner, quien puso energía en discos de David Bowie e Iggy Pop. Alan White, el potente y refinado batería de los sinfónicos Yes. Andy 'Fletch' Fletcher, teclista y fundador de Depeche Mode. Jerry Allison, nada menos que baterista de la banda The Crickets de Buddy Holly. John Hartman, fundador y batería de The Doobie Brothers. El guitarrista Keith Levene, que fue uno de los fundadores de The Clash en 1976 pero se fue antes del primer Lp, y luego integrante de los Public Image Ltd (el grupo de John Lydon, cantante de Sex Pistols). Robert Gordon, el revitalizador del rockabilly en los años 70 y 80 con su voz profunda y modulada. La legendaria Loretta Lynn, compositora, cantante e icono del country. El cantante Bobby Rydell, uno de los primeros en tener éxito en los años 50. El alemán Klaus Schulze, impulsor del techno. El casi desconocido D L Byron. La famosísima Olivia Newton… 

Vangelis no fue lo que se dice un músico de rock (excepto en sus comienzos, cuando militaba en Aphrodite´s Child en el que el cantante era su primo Demis Roussos), pero las bandas sonoras de ‘Carros de fuego’ y ‘Blade Runner’ tienen su matiz. Tampoco era músico Michael Lang, pero su aportación al rock fue importantísima, pues fue el organizador del festival de  Woodstock, aquel que se celebró en Nueva York del 15 al 18 de agosto de 1969 y al que siempre se vuelve la vista. 

Muchos muertos, sí, pero es que van entrando en años y son tantos… 

CARLOS DEL RIEGO

530 AÑOS DEL PRIMER ASENTAMIENTO EUROPEO EN AMÉRICA, Y NO FUE OBRA DE VIKINGOS

 

Estatua moderna de Leif Erikson, hijo de Eric el Rojo, que según las sagas nórdicas llegó a América antes que nadie

En la noche del 24 al 25 de diciembre de 1492 uno de los barcos de Colón embarrancó en la isla La Española y quedó inservible, así que con lo que quedaba construyeron un fortín que llamaron Villa Navidad y que fue el primer asentamiento extra-americano de América. Pero no todo el mundo está convencido, pues según algunas teorías los vikingos hacía siglos que habían llegado y construido allí. Un vistazo serio a las ‘pruebas’ que sustentan esta hipótesis la dejan en pura fantasía 

Al poco de llegar a la primera tierra americana los tres barcos, Colón se dispuso a explorar por aquellos mares, llegando a la isla que llamó La Española. En la Nochebuena de 1492 quedó de guardia un marinero joven que no se dio cuenta de que el barco, empujado por la corriente, se fue a unos bajíos y embarrancó irreparablemente. Con sus restos el almirante decidió construir una pequeña fortaleza, Villa Navidad o Fuerte Navidad. Dejó en ella 39 hombres y se volvió a España. Al regresar, un año después, se encontró con el fortín destruido y todos sus hombres muertos; al parecer unos se mataron entre ellos y el resto por los nativos, el caso es que no sobrevivió ninguno. Aquel Fuerte Navidad, aunque apenas duró un año, fue el primer establecimiento euroasiático en América. Hay, sin embargo, quien mantiene la opinión (sobre en todo en países nórdicos) de que los vikingos ya habían estado allí y ya habían dejado construcciones que lo demostraban. Las ‘pruebas’ que presentan no son más que fantasía extraída de las sagas escandinavas de origen medieval, equivalentes a los cantares de gesta. 

En 1937 un arqueólogo y marino noruego, A. W. Brogger, tras estudiar a conciencia las sagas medievales reparó en que dos de ellas hablaban de unos viajeros nórdicos que desde Groenlandia viajaban al oeste y llegaban a unas tierras desconocidas a las que llamaron País de las piedras, País de los bosques y País de los viñedos. El tal Brogger creyó que estaba refiriéndose a tierras americanas: el País de las piedras (Hellullandia) sería la la Península del Labrador; más al sur, en Terranova, estaría el País de los bosques (Marklandia); y más al sur aún, en Nueva Escocia, el País de las vides (Vinlandia). No se necesitaron más pruebas para que casi todo el mundo en Escandinavia y en muchas partes de EE UU y Canadá dieran la fantasía literaria por relato histórico. 

La ‘Saga de los Groenlandeses y Eric el Rojo’ (escrita a finales del XIV) y la ‘Saga de Thorfin Karlsefni’ (a mediados del mismo siglo) son las principales ‘fuentes de información’ de Brogger. En la primera, que sitúa la acción en el siglo X, se cuenta que un marino llamado Herjolfsson salió de Islandia y, días después, se vio envuelto en una espesa niebla, perdió el rumbo y cuando aclaró vio unas costas que no eran Groenlandia. Entusiasmado por esta narración, Leif, hijo de Eric el Rojo, aparejó hacia donde le indicaba el tal Herjolfsson, descubriendo así los países de las Piedras, de los Bosques y de los Viñedos. En este último desembarcó y acampó, y fue atacado por unos nativos, que mataron a varios vikingos; el resto se embarcó a toda prisa. 

La ‘Saga de Thorfin Karlsefni’ relata el viaje de éste capitaneando una flotilla de tres barcos en el que llevaban hasta ganado. Llegaron a Vinlandia (País de los viñedos) y se quedaron un año, pero los ataques de los indígenas terminaron por expulsarlos. Ambos cantares de gesta-sagas, por otro lado, son copia o plagio de otro poema medieval llamado ‘Navigatio Sancti Brandani’, redactado en el siglo X por un monje; este poema está a su vez sospechosamente inspirado en ‘Las mil y una noches’: el tal Brandan hizo siete viajes igual que Simbad, e igual que éste viajó montado sobre una ballena. Poemas, sagas, mitos y leyendas que se alimentan unos de otros, eso es todo.   

Hay otras narraciones que se refieren a aquellos tres míticos países; por ejemplo, en una de ellas se dice que los vikingos fueron atacados en Vinlandia por un ‘unípodo’, un animal con una sola pata; en otra se asegura que los daneses habían descubierto la tierra de Vinlandia en el siglo XI. En todo caso, las sagas están escritas siglos después de los hechos que cuentan. Además, es curioso que el término Vinlandia, Tierra de Viñedos, se repita en todos los textos, sobre todo teniendo en cuenta que las vides (y el trigo, del que también hace mención) no llegaron a América hasta el siglo XVI. Algo parecido sucede con la rueda, sobradamente conocida por los vikingos pero desconocida por los americanos precolombinos, o sea, si aquellos se hubieran asentado y contactado con los nativos, éstos hubieran tenido ruedas a la llegada de Colón. 

Además, los partidarios del pre-descubrimiento aportan ‘evidencias’ físicas, ‘pruebas’ arqueológicas. En 1898 un granjero sueco asentado en Minesota cavó y se encontró una gran piedra plana en la que había inscripciones ilegibles; un profesor experto reconoció los signos y tradujo: “… en un viaje de descubrimiento de Vinlandia, suecos… noruegos acampamos algunas jornadas al norte de donde está esta piedra…, al regresar vimos hombres muertos…”. Los filólogos y paleógrafos revelaron al poco de examinar la piedra que era falsa, pura patraña, pues los signos rúnicos en que estaba escrita no eran usados en la época en la que pretendían fecharla, y los arqueólogos sentenciaron que la piedra era mucho más moderna. Pero como por allí hay muchos descendientes de emigrantes nórdicos, se mantiene la ilusión. 

A comienzos del siglo XX se descubrió una torre redonda de piedra en Rhode Island, parecida a algunas existentes en Noruega y Suecia, por lo que rápidamente se consideró la prueba definitiva del descubrimiento precolombino. Pero entonces llegó un arqueólogo riguroso y examinó la construcción, datándola fácilmente en el siglo XVIII; es más, descubrió que había sido utilizada como puesto de vigilancia por exploradores holandeses.         

  

En 1930 se hallaron en Beardmore (Ontario, Canadá) un hacha, una espada y una especie de carraca, todo oxidado y herrumbroso y fechado casi de inmediato en el siglo XIV; el hallazgo se consideró como “la prueba definitiva de la exploración de los vikingos en Norteamérica” (según un historiador llamado Donovan). Pero cuando los especialistas hicieron los análisis oportunos (años más tarde) concluyeron que aquellos objetos no podían ser anteriores al año 1500 (los portugueses estuvieron allí por esas fechas). 

En fin, las ‘pruebas’ documentales son literatura, fantasía, mitos, y las arqueológicas contradicen la teoría de los vikingos. Y por último, hay que pensar que de haberse descubierto entonces aquellas tierras, hubieran sido visitadas continuamente y objetivo de emigración de muchos de los que vivían en la miseria en Groenlandia e Islandia. 

Por más que se especule, no hay prueba documental o arqueológica que contradiga el descubrimiento de Colón, quien en la Nochebuena de 1492, hace justo 530 años, erigió el primer asentamiento europeo en América. 

CARLOS DEL RIEGO

ELVIS, BOWIE, MICHAEL JACKSON, MUERTOS QUE SIGUEN GANANDO MILLONES

 

Más de 250 millones de dólares generó Bowie a pesar del inconveniente de llevar muerto seis años

 

Por regla general, morirse supone un serio inconveniente para seguir produciendo. Sin embargo, hay excepciones, una de las cuales es la que protagonizan algunos músicos de rock, que años después de muertos continúan generando beneficios, proporcionan actividad, trabajo y grandes satisfacciones a los vivos. Elvis, Bowie y Michael Jackson están entre los que más producen después de muertos 

La lista Forbes publica cada año la lista de los más ricos del planeta, y para ello utiliza muy diversas pero fiables fuentes. Y desde hace unos años también se fija en los artistas y personajes que, una vez fallecidos, siguen generando ingresos millonarios; se trata de activos como la propiedad intelectual o el patrimonio, que gestionan administradores en nombre de los herederos. Y en algunas ocasiones se consiguen ganancias increíbles. Bowie, Elvis y Jackson son los músicos de rock que más millones ganaron a pesar de no estar en el mundo de los vivos. 

La figura de David Bowie no ha perdido peso artístico, cultural y económico desde que muriera en 2016. Lanzamientos especiales, reediciones aumentadas o recopilaciones de todo tipo se han publicado en estos últimos años, alcanzando el máximo (hasta el momento) en 2022, destacando el estreno del aclamado documental ‘Moonage Daydrean’. El caso es que el entendimiento entre los herederos de Bowie y la industria respecto al control de su discografía en el presente y en el futuro ha convertido al inolvidable artista en uno de los muertos más ricos. El gigante Warner se hizo con los derechos de publicación de casi toda la producción de Bowie, incluyendo los 26 álbumes de estudio que editó (más otros dos con su grupo postrero, Tin Machine). Con todas las reediciones, la revista Forbes ha estimado que David Bowie obtuvo en 2022 unos beneficios netos de algo más de 250 millones de dólares.     

Elvis lleva ganado ingentes cantidades desde que murió, en agosto de 1977. En este casi finiquitado 2022 se han disparado las ventas gracias, sobre todo, a la película (titulada simplemente ‘Elvis’) que se estrenó en mayo con muy buenas críticas y mejor acogida, lo cual significó un importante impulso a las ventas de sus canciones y, evidentemente, un tremendo incremento del patrimonio del rey. Desde el estreno de la película, las plataformas de música informaron del aumento de escuchas y descargas, así como de la transmisión (radio y televisión) de sus grandes títulos; de hecho, uno de los temas de la banda sonora de la película, el ‘Can´t help falling in love’, se colocó (por enésima vez) en las listas de éxitos de EE UU, llegando al número 30; en total, la venta y difusión de los temas de Elvis aumentaron hasta un 67% en Estados Unidos. Más aún, al parecer, según la revista Forbes, el patrimonio actual de Elvis supera los mil millones de dólares. No sólo la película, sino que se ha notado un gran auge en ventas de merchandising, en espectáculos y actuaciones que tienen al rey como objetivo y, claro, en visitas a su casa ‘Graceland’. En total, en 2022 la marca Elvis ha generado unos ingresos de alrededor de 120 millones de dólares.    

Si Elvis es conocido como el rey del rock, Michael Jackson lo es del pop. Murió en 2009, pero su memoria no ha tenido descanso, ya que ha habido tremendas disputas por el control del ingente patrimonio que dejó y por la polémica sobre sus supuestas relaciones con menores que lo acompañó durante gran parte de su vida. En agosto de 2021 los administradores de la herencia de Jackson disputaron durísimas batallas legales con la hacienda estadounidense, que exigía nada menos que 700 millones de pavos por impuestos impagados, cifra que los abogados consiguieron rebajar notablemente. Por otro lado, el tendencioso, manipulador y sesgado documental ‘Leaving Neverland’, en el que el artista aparecía como un monstruo, también hizo daño a la memoria del músico. El caso es que a pesar de todo, según otra revista especializada (Complex) Michael Jackson acumuló unos beneficios de dos mil quinientos millones de dólares en los once años posteriores a su muerte; en fin, que ni los problemas legales, ni las multas e impuestos, ni la mala publicidad han perjudicado al aumento del patrimonio de Jackson, que incluye los ingresos provenientes del ‘Michael Jackson Cirque de Soleil’. Además, a finales de 2021 se estrenó un musical titulado ‘MJ, The Musical’, el cual ha recaudado en un año la bonita cifra de 72 millones de dólares (informa ‘Broadway World’). Con todo ello, la revista Forbes concluye que en este 2022 Michael Jackson ha visto incrementados sus beneficios en algo más de 75 millones de dólares. 

En realidad, las grandes estrellas del rock que ya no están en el mundo de los vivos siempre tienen quien las recuerde, quien compre sus canciones, quien las incluya en bandas sonoras o en anuncios de la tele y quien las difunda una y otra vez por la radio, lo que significa que su obra sigue dando dividendos. Bowie, Elvis y Jackson son los que más producen. Algo tendrían. 

CARLOS DEL RIEGO

CÓMO LOS ALTOS CARGOS SOVIÉTICOS PROBARON SU PROPIA MEDICINA Y FUERON ‘JUZGADOS’ Y EJECUTADOS

 

Nikolai Krylenko (tiene cierto parecido con el rapero Pablo Hasel), que como los otros jerifaltes soviéticos probó su propia medicina

 

En diciembre de 1922 nacía la Unión Soviética. La sangrienta locura comunista duró casi setenta años y se caracterizó, como es sabido, por una brutal represión política que produjo muchos millones de muertos y de la cual no escaparon ni siquiera algunas de las grandes figuras del partido comunista soviético. No importaba el cargo, pues en realidad en la extinta URSS nadie estaba a salvo de ser denunciado, lo que invariablemente conducía a alguno de los juicios-farsa que tanto gustaban a Stalin y sus secuaces; lo mejor del asunto es que casi todos acabaron probando su propia medicina

 

Hace un siglo que surgió la URRS, el terrorífico experimento comunista que exterminó por causa política o animadversión personal disfrazada de traición antirrevolucionaria a millones de personas, incluyendo altísimos cargos de la política, del ejército, incluso de del arte… De sobra conocidos son los juicios o procesos de Moscú, los juicios en masa, la Gran Purga (o el Gran Terror de los años treinta), el Juicio de los Médicos o el de los Escritores... En realidad nadie estaba a salvo de la paranoia comunista soviética, nadie, ni siquiera los más poderosos y altos cargos políticos. Es muy significativo que de los asistentes a cada congreso del Partido Comunista en los años treinta la gran mayoría fueron ejecutados en los dos años siguientes. Del Politburo original sólo sobrevivió Stalin, pues cuatro fueron ejecutados y el otro fue Trotsky, cuyo final es muy conocido; del siguiente Politburó presidido por Lenin cuatro fueron ejecutados, uno se suicidó y sólo sobrevivieron Stalin, Molotov y otro.

 

La ejecución de políticos fue una constante en la Unión Soviética estalinista (antes y después también, aunque en menor medida). Alguien explicó que la gran diferencia entre la dictadura comunista y la nazi es que en ésta, mientras no te metieras con el líder, con sus lugartenientes o con el partido no tenías nada que temer, mientras que en la comunista daba igual la lealtad al jefe, al partido y a la patria, pues en cualquier momento los agentes del NKVD aporreaban tu puerta para llevarte a las salas de tortura, al juicio-farsa y al paredón. La lista de grandes nombres de la nomenclatura soviética que pasaron por ese proceso es kilométrica.

 

El proceso siempre era el mismo: detención inesperada, unas pocas noches en las cámaras de tortura, ‘confesión’ del delito, ‘juicio’, sentencia de muerte y fusilamiento. Por esa secuencia pasaron cientos de miles de comunistas convencidos que, tras unos días con los ‘especialistas’ de la tortura, estaban dispuestos a confesar lo que fuere; un cargo medio, Iván Smirnov, confesó haber participado en el asesinato de Kirov a pesar de que cuando éste se perpetró, Smirnov llevaba un año en prisión incomunicada… Hay que entender que sin dormir, siempre de pie, sin comer, con palizas diarias, con amenazas de detención y ejecución de familiares (cumplidas casi siempre), cualquiera estaría dispuesto a confesar haber asesinado a Julio César.   

 

Aunque sea menos conocido, Vladimir Antonov Ovseenko fue el héroe de la toma del Palacio de Invierno en plena revolución rusa, que supuso el triunfo de los bolcheviques. Militar, periodista y diplomático, fue cónsul en Barcelona durante la Guerra Civil, pero tuvo el desliz de dejarse fotografiar junto a líderes anarquistas españoles ideológicamente cercanos al perseguido Trotsky. Lo llamaron a Moscú para nada bueno; un amigo le dijo que no fuera, que lo iban a fusilar seguro, a lo que él respondió que ya lo sabía, pero que si no se presentaba ante el partido lo tomarían por traidor. Volvió y al poco, en 1938, fue detenido, juzgado y fusilado. Ejemplo de fanatismo ciego y suicida.

 

Lavrenti Beria desempeñó el cargo de jefe supremo del NKVD (la policía política), entre otros. Durante la Gran Purga se llevó por delante a miles de correligionarios; hizo listas de ‘traidores’ a los que había que ejecutar, tanto soviéticos como prisioneros de guerra (es el responsable de la llamada Masacre de Katyn, donde ejecutó a más de 22.000 polacos); sus atrocidades son numerosísimas, incluyendo el secuestro, violación, tortura y asesinato de infinidad de mujeres durante varias décadas (cuentan que en el jardín de su casa había cadáveres). A la muerte de Stalin (1953), Kruchev quiso quitárselo de encima cuanto antes, así que lo acusó de ser espía, de recibir dinero de occidente, de traición…, fue ‘juzgado’ de igual modo que habían sido juzgados los que él llevó a los jueces soviéticos, es decir, sin pruebas, sin decir palabra y sin derecho a apelación. Aquel mismo año lo ejecutaron de un tiro en la nuca. .  

 

Nicolai Krilenko fue, entre otros puestos, comisario del pueblo, Fiscal General de Rusia y Presidente del Tribunal General. Estaba convencido de las bondades del Terror Rojo, afirmaba que cuando se abren diligencias contra alguien el proceso debe terminar en castigo, presidió los llamados Juicio-Farsa contra diversas instituciones (incluyendo la Iglesia Católica, de la que fusiló obispos, arzobispos, curas…); en una ocasión conocía al acusado y le dijo que estaba convencido de su inocencia, pero que en bien de la patria lo tenía que acusar, y que él debía corroborar la acusación (aunque fuera falsa) y aceptar su ejecución. En enero de 1938 lo cesaron de todo y lo acusaron de todo el lote; el 31 de ese mes lo llamó el propio Stalin para tranquilizarlo y asegurarle que no tenía nada que temer; esa misma tarde fue detenido por el NKVD junto a toda su familia (lo corriente era que esposa, hijos, hermanos y padres fueran detenidos, enviados al gulag o fusilados sin más). En prisión confesó todas las acusaciones. Su juicio (en el que se retractó de su ‘confesión’) duró unos veinte minutos y dos minutos después ya era cadáver.

 

Grigori Zinoviev y Lev Kamenev, junto a Stalin, formaron una especie de triunvirato tras la muerte de Lenin. Luego, los tres acosaron a Trotsky, pero luego rompieron con Stalin y se pusieron de parte de Trotsky. El caso es que de 1934 a 1936 fueron juzgados varias veces hasta que ya no hubo forma de salvarse (intento de asesinar a Stalin, asesinato de Kirov, traición…, fueron los cargos, que ellos ‘confesaron’ tras unos días en la cárcel del NKVD). En agosto del 36 fueron ejecutados junto a otra docena de antiguos bolcheviques.

 

León Trotsky fue uno de los principales organizadores de la Revolución de Octubre (1917). Comisario del Pueblo en varios departamentos, Presidente del Soviet Militar y creador del Ejército Rojo, Trotsky, fue uno de los grandes defensores del Terror Rojo y a él se deben numerosas acusaciones y ejecuciones. Tuvo que exiliarse varias veces cuando a Stalin dejó de hacerle gracia, hasta que en México un comunista español (Ramón Mercader) le clavó un piolet en la cabeza en 1940.

 

Yegoda fue Comisario del Pueblo y jefe del NKVD, con lo que ordenó torturar y ejecutar a miles de personas (la mayoría comunistas y todas leales a la causa), pero cayó en desgracia y fue ‘juzgado’ (junto a unos 350 funcionarios) e inmediatamente ejecutado en 1938 (junto a los 350). Lo sustituyó Yezhov como jefe de la policía política, desde donde persiguió con saña a todo el que le pareció, e incluso a veces pasaba a sus subordinados listas (un total de 384) con unos 4.000 nombres de funcionarios del partido que debían ser fusilados sin más explicación; sus métodos de tortura era brutales. A mediados del 39 fue arrestado y conducido a una de sus cárceles, donde confesó todas las acusaciones; el 4 de febrero de 1940 fue juzgado (sin abogado, testigos, pruebas) y esa misma noche…

 

Los cargos soviéticos (altos, medios y bajos) que fueron ‘juzgados’ en los Procesos de Moscú se cuentan por cientos de miles. Fueron muy pocos los que escaparon a la detención, tortura, confesión, juicio y ejecución. Uno de los que vieron lo que le iba a pasar y puso tierra de por medio fue Alexander Orlov, espía y comisario en la Guerra Civil Española, donde llevó ejerció la más espantosa tortura y el asesinato, como con el líder anarquista Andrés Nin. Orlov observó lo que pasaba con cargos similares al suyo, a amigos y compañeros de partido, a políticos y militares, así que cuando le ordenaron reunirse con un espía soviético en Amberes, sospechó lo peor, así que robó cincuenta o sesenta mil dólares al NKVD y huyo a Canadá con su mujer e hija.

 

En fin, excepto Stalin, nadie estaba a salvo en aquella locura, desde el trabajador más humilde hasta el jefe de la policía política o el presidente del soviet. Otro punto en común que tenían todos ellos: ninguno tuvo nunca un verdadero trabajo, todos vivieron a cuenta del proletariado al que decían defender. 

 

CARLOS DEL RIEGO

LAS CHALADURAS CONTRA LOS BEATLES QUE PROCLAMAN AQUELLOS GOLPISTAS DE OPERETA DE HACE DOS AÑOS EN EE UU

 

La portada original, que dio pie a todo tipo de paranoias, y la que la sustituyó al poco de su publicación

Aun se recuerda a aquel mamotreto que, ataviado con pieles, pinturas de guerra, lanza en ristre y tocado con cuernos, intentó junto a otros descerebrados una especie de ataque al Capitolio de EE UU, ataque de guardarropía, pero ataque. El tal se identificó como el Chamán QAnon, quien además de todo es un multi-conspiranoico. Según la revista Rolling Stone, el ‘Idiota del sombrero’ (como se le conoce en su país), está convencido de que hay una conspiración para normalizar la pedofilia y el sacrificio de niños, entre otras sorprendentes chaladuras 

El próximo seis de enero se cumplirán dos años de aquel asalto protagonizado por una pandilla de necios fanatizados encabezados por Jacob Chansley, que se llama a sí mismo Chamán QAnon, pero que allí es conocido como ‘The twat in the hat’, o sea, ‘El idiota con sombrero’, apodo que le va como un guante. 

El caso es que en sus redes sociales y en una página web (en la mencionada revista se indica su dirección). El imbécil del sombrero y su legión de memos afirman convencidos que el mundo está sufriendo un ataque de pedófilos adoradores de Satán, los cuales están introducidos en los gobiernos, negocios, medios de comunicación… 

Fue sentenciado a tres años y medio de cárcel, pero su deteriorada y exigua sesera ya ha encontrado otras chifladuras. Según dice, los Beatles practicaban activamente la brujería y celebraban sacrificios de niños; es más, sostienen el dislate de que el cuarteto de Liverpool fue diseñado, fabricado y financiado por el gobierno de Inglaterra con el fin de popularizar aquellas prácticas. Además, en el foro de de mensajes del tonto del gorro (GreatAwakening.win), insiste en que McCartney está muerto (esta falsa leyenda urbana es muy vieja) y que Lennon fue asesinado por los comunistas. Y para rematar, afirma que Beatles estaba totalmente esclavizado por Aleister Crowley (ocultista, hechicero, esotérico, alquimista, escritor inglés, 1875-1947) y por la consabida confabulación masónica. 

Algunos de sus seguidores insisten en que aquellas élites políticas y económicas que desean normalizar la pedofilia y el sacrificio de niños están siguiendo lo que iniciaron Los Beatles, que fueron los que iniciaron el movimiento en EE UU. Y para ilustrar su paranoia, los seguidores del estúpido de la chichonera presentan como prueba la portada original del álbum ‘Yesterday & today’, que el cuarteto lanzó en Estados Unidos en 1966; esa portada (con trozos de carne y de muñecos) fue retirada y cambiada rápidamente, pero algunos ejemplares llegaron al comprador. En su infinita demencia paranoica afirman con total convencimiento que Beatles estaban invocando a los demonios de la mitología islámica. 

Fanáticos alucinados que se revuelcan en sus propios disparates los ha habido siempre y siempre los habrá. Todos imbéciles como el imbécil del sombrero. 

CARLOS DEL RIEGO

LA LEY SECA DEL SIGLO XXI PRETENDE LA PROHIBICIÓN DEL PETRÓLEO

 

La Liga de la Templanza y la Moralidad se manifestaba hace cien años para prohibir el alcohol, gesto que repiten hoy los que quieren prohibir la gasolina

Hace aproximadamente un siglo se instauró la conocida como Ley Seca en Estados Unidos, que básicamente fue la imposición de una doctrina minoritaria al total de la ciudadanía. Como es sabido, las consecuencias fueron catastróficas y totalmente contrarias a las esperadas por las ligas de puritanos. Hoy el gran enemigo no es el alcohol sino el petróleo y sus derivados, de manera que las sociedades occidentales se encaminan a una nueva ley seca que, como la de hace cien años, producirá consecuencias imprevisibles e indeseables 

En 1920 entró en vigor la ‘Volstead Act’, la Ley Seca, que prohibía la fabricación, venta, transporte… de todo tipo de alcohol en todo EE UU. Los prohibicionistas impusieron su dogma a toda la población, y lo hicieron en el convencimiento de estar salvando el cuerpo y el alma de aquellos pobres bebedores. Hoy, la prohibición va contra el petróleo y todos los combustibles fósiles, pero la idea de los fanáticos es la misma: se adjudican el derecho de salvar a los demás aunque no quieran ser salvados. Pero la actual ley seca va más allá, pues pretende salvar también al planeta; el totalitarismo y la imposición ideológica de este acto no pueden ser más evidentes, y también la vanidad y soberbia de los nuevos puritanos prohibicionistas, puesto que el planeta no necesita a nadie para salvarse, como demostró hace millones de años ante situaciones infinitamente más catastróficas que la presente. 

Por las calles de algunas ciudades de Estados Unidos se manifestaban los integrantes de la Liga Antialcohólica, de la Liga de la Templanza y la Moralidad… Un siglo después se repiten las manifas, sentadas, declaraciones y actos de protesta, esta vez no contra el güisqui y la cerveza sino contra la gasolina y el gasoil. Pero en el fondo es exactamente lo mismo: grupos de personas que, fanáticamente convencidas de tener el monopolio de la única verdad aceptable, pretenden imponer su verdad a los demás, hasta el punto de insultar, despreciar y amenazar al que se atreva a discrepar de la bondad absoluta en la que creen vivir (de los sabotajes al ataque personal hay un paso). Aquellos puritanos de la Liga de la Moralidad tienen el mismo modo de pensar que los actuales fanáticos de las ligas medioambientalistas, es decir, comparten idéntico proceso mental, el cual los lleva al convencimiento de tener derecho a imponer su dogma a los demás. 

Pero este tipo de radicalización prohibicionista produce, inevitablemente, consecuencias imprevisibles, perversas y, generalmente, contrarias a lo que pretenden. La imposición de los ‘secos’ a todos los estadounidenses provocó la irrupción y extensión de las mafias por todo el país; los ‘gángsters’ ganaban ingentes cantidades de dinero, con lo que podían sobornar a políticos, jueces, policías, periodistas…, todos ‘untaos’, lo que desembocó en la corrupción generalizada y la quiebra del sistema. Además, la violencia era casi siempre entre ellos, entre las bandas, de manera que el público no veía con tan malos ojos a los que violaban una ley que la mayoría entendía estúpida y liberticida; por otro lado, era muy común que los grandes jefes mafiosos, como Al Capone, repartieran billetes a manos llenas, con lo que caían simpáticos al gran público. La prohibición les dio el negocio hecho a los delincuentes, que fueron los más beneficiados (en la película ‘Cayo largo’ uno de los mafiosos añora aquellos buenos tiempos: “Seguro que en un par de años vuelve la prohibición, pero ahora nos organizaremos mejor”), y cuando la odiada ley fue abolida, las bandas ya se habían extendido y asentado por todo el país, ya tenían hechas sus estructuras, repartidos sus territorios, optimizados sus métodos, mejorados sus modos de trabajo, transporte, almacenamiento, venta…, sólo tuvieron que cambiar el producto con el que traficar. 

Pero es que, además, la prohibición no sólo no disminuyó el consumo, sino que lo acrecentó: aumentó más de un 15% el número de ingresos por intoxicación etílica grave durante los años de la Ley Seca, y la venta y consumo de alcohol creció un 65% con respecto a lo que sucedía antes de la ley. Muchísimos estadounidenses acudían a los miles de garitos clandestinos atraídos por la fascinación de lo prohibido, de modo que no pocos no bebedores terminaron por aficionarse. 

El contrabando de alcohol desde Canadá convirtió en millonarios a todos los proveedores, pues exportaban unos 40 millones de litros al año. El alcohol industrial de bajísima calidad vendía otros 250 millones de litros al año, más los casi 500 millones de litros que se destilaban en casa (el famoso ‘moonshine’), más lo que nunca fue conocido… Lógicamente, las bebidas elaboradas y vendidas sin control eran de ínfima y peligrosa calidad, de hecho, murieron más de cinco mil personas a causa de aquel vitriolo que trasegaban, a los que hay que añadir los miles que se quedaron ciegos o tetrapléjicos. Se bebió muchísimo más alcohol y de mucha peor calidad que sin Ley Seca, la administración de justicia entró en una era de corrupción, había guerras de bandas en las calles, la cultura de las mafias se asentó definitivamente… El resultado de la Ley Seca fue catastrófico. 

Son sólo algunas de las imprevisibles y peligrosas consecuencias de las prohibiciones. Para muchos, hoy son el petróleo y sus derivados los causantes de todos los males de este mundo, y por ello están dispuestos a lo que sea para imponer su prohibición sin que les importe la libertad de los demás. Las ligas que protegen al planeta ya han conseguido que los políticos (tan populistas, oportunistas y cobardes como corresponde) pongan fecha a la entrada en vigor de esta nueva ley seca. Las consecuencias, como hace cien años, serán imprevistas y, seguro, indeseables. No es que el personal vaya a refinar crudo en casa o que empiece a haber contrabando de combustible fósil…, pero sí que la cosa provocará efectos que nadie había sospechado. 

CARLOS DEL RIEGO

MUERE CHRISTINE MCVIE, AUTORA DE ALGUNOS DE LOS GRANDES ÉXITOS DE FLEETWOOD MAC

 

 Christine McVie, cantante, pianista y brillante compositora

Casi cada semana se tiene noticia de la muerte de algún protagonista de la historia del rock. Es lógico, puesto que los que han sido significativos, los que  han dejado su huella, los que ya tienen su nombre y sus canciones en las páginas del libro del rock, suelen ser muy añosos. La brillante compositora y cantante Christine McVie (de soltera Perfect) dejó este mundo hace un par de días con 79 años, que no son tantos 

Uno de los grupos con más cantidad de éxitos, con cifras de ventas más elevadas y con canciones que nunca dejan de sonar por muchos años que pasen es Fleetwod Mac. Christine McVie era cantante, pianista y, sobre todo, autora de algunos de los títulos emblemáticos de la banda. Se unió al grupo en 1970, aunque más como colaboradora que como integrante, pero poco a poco se convirtió en uno de sus componentes más productivos, más brillantes y con más talento para la composición. De hecho, en todos los discos de la banda aparecen sus canciones, algunas de las cuales son auténticas obras maestras del pop-rock, melodías inspiradísimas que nunca pierden encanto y que fueron (son) grandes éxitos del grupo.   

Uno de los títulos de bandera de los Fleetwood es ‘Don´t stop’ (1977), escrito por Christine con su delicado gusto para construir melodías (casi siempre sustentada e impulsada por su piano) y esa atención al juego coros-solista. El resultado es irresistible, potentísimo, como se demostró en su momento y como demuestra la reacción del oyente de hoy al sonar los primeros compases. El texto va de dejar atrás lo pasado, especialmente al que fuera su marido Jhon McVie, fundador del grupo, el cual siempre estaba incómodo cuando la tenía que tocar y hacer los coros porque sabía que se refería a sí mismo; de todos modos él bromeaba diciendo que no sabía que el tema hablaba de él. 

‘You make loving fun’ (1987) fue el tercer sencillo del álbum ‘Rumours’, el cual ya estaba en vías de ser un superventas de todos los tiempos. La letra habla de lo fabulosa que es la aventura que Christine estaba viviendo con un miembro del personal de gira del grupo (un técnico de iluminación), algo que seguramente no le parecía demasiado bien al bajista, su ex John McVie. “Conociendo a John, seguramente pensó que la canción hablaba de uno de los perros de Chhristine”, contaba divertido Mick Fleetwood.   

Aunque su sonido, arreglo y producción son muy propios de los años ochenta, la exquisita ‘Everywhere’ (1987)  no ha perdido la virtud de llamar la atención tantos años después. Nuevamente cuenta con una melodía cautivadora, unos coros magníficos y un adorno muy original, elegante, sofisticado. Habla de lo que supone enamorarse de repente, vertiginosamente, tanto que todoslos que te rodean se preguntan qué te pasa. 

Igual que la anterior, ‘Little lies’ (1987) destaca por su producción estilosa y atractiva y, siempre, por su primorosa melodía. Es puro pop, pero también se agradecen sus tonos rock. Viene a decir que, a veces, las mentirijillas resultan ser mejores que la verdad: “Dime dulces mentirijillas”. 

Christine McVie escribió muchas y muy buenas canciones más, pero estas cuatro están entre los grandes éxitos no solo de Fleetwood Mac, sino de la historia del rock. La prueba es que se siguen vendiendo, emitiendo, radiando. Christine (casi a la vez que Jerry Lee L.) ya vive en el olimpo del rock. 

CARLOS DEL RIEGO