 |
| Spinal Tap es un falso grupo inventado para un falso documental. Apareció luego en Los Simpson, que contribuyeron a la fantasía. |
Eso de jugar a contar mentiras también
se produce en la estructura principal del rock & roll, que son precisamente
los grupos. En las seis décadas que ya tiene este negocio han existido bandas
fantasma, inexistentes, la mayor parte de las veces sin otra pretensión que
entretener y divertir, pero también se ha producido algún que otro caso de burdos
montajes, verdaderas estafas que un día se descubrieron
El rock se apoya muchas veces en la
ficción; por ejemplo, esos enormes escenarios llenos de luces y trucos visuales
que llevan al directo las bandas más efectistas; y también hay fabulación y ensoñación
cuando cualquiera toca el ‘air guitar’ o canta ante el micro imaginario.
Además, en ámbitos tan dependientes de la imaginación y la ficción como el cine
o la televisión, la banda de rock ha sido un recurso muchas veces utilizado. Y luego
también hay algún grupo falso, tramposo, cuyos integrantes nunca cantaron ni
tocaron, sino que se limitaron a hacer el paripé…, hasta que fueron desenmascarados.
Cierto que hay ocasiones en que los
créditos de los discos (donde dice autores, arreglistas, productores, músicos…)
no dicen toda la verdad, pero hay otras (pocas) en que todo es pura patraña. De
esto sabía mucho un productor alemán llamado Frank Farian, que en 1975 se
inventó un grupo llamado Boney M en el que cantaban y tocaban músicos de
estudio desconocidos y ponían la cara otros; en otras palabras, eran unos ases
del ‘play back’ (la voz del maromo del grupete era la del propio Farian), lo
cual no fue obstáculo para que vendieran millones de discos en todo el mundo.
El mismo pillastre elevó la apuesta fraudulenta cuando a finales de los ochenta
del siglo pasado escogió dos ‘caras bonitas’ para que bailaran y movieran los
labios, pero nada más, y les llamó MIlli Vanilli. Uno era francés y otro
alemán, y ninguno hablaba correctamente inglés a pesar de que sus canciones
siempre eran en este idioma. Con un estilo de rythm & blues blandito y
facilón, el falso dúo vendió muchos millones de discos en todo el mundo, e
incluso ganaron un Premio Grammy (que luego les fue retirado) y otros
galardones. Uno de los que ponían la voz en el estudio amenazó con destapar el
montaje, pero Farian le ‘untó’ para que callara y siguiera con la pantomima;
sin embargo, dieron entrevistas en Usa, donde llamó la atención lo mal que
hablaban en inglés y lo bien que lo pronunciaban en los discos, y en un
‘concierto’ hubo un fallo en el ‘play back’. La cosa ya era insostenible, así
que Frank confesó todo a finales de 1990, e incluso afirmó que la discográfica
conocía el tongo. El escándalo fue enorme, hubo denuncias de fans y organizadores
de conciertos, acusaciones e indignaciones. Este ‘grupo’ es, tal vez, el más
falso de la historia de la música popular.
Totalmente distinto es el caso de The
Archies, otro nombre con dos caras, una en las portadas de los discos y otra
real. Como todo aficionado sabe, The Archies fue una banda integrado por
personajes de cómic y de dibujos animados que publicó varios discos, entre
ellos el gran éxito de 1969 ‘Sugar sugar’. Lógicamente, había auténticos
compositores, músicos y cantantes que hacían todo el trabajo, los cuales
ganarían su sueldo pero nunca alcanzaron fama. Sin embargo no hubo intención de
engaño, siempre se supo que The Archies nunca sería otra cosa que ficción en
papel o en pantalla.
Y luego está el caso de los grupos
pensados exclusivamente para la pantalla y que nunca pretendieron salir de ahí.
Y es que para el cine se han creado infinidad de bandas, ya que la trayectoria
de casi todos los grupos de rock auténticos tiene siempre algo de drama,
tragedia, comedia, aventura, traición… De hecho, casi todas las películas
realizadas en torno al rock & roll cuentan con una banda inventada para la
ocasión, excepto las biográficas, claro. O sea, que en cada peli que introduce
el grupo de rock como personaje ha de inventarse un nombre, un estilo, unas
canciones… Quien combine la adicción al cine con la de este género musical
podría recordar unos cuantos nombres que sólo existen en la ficción
cinematográfica. Pero como representante de todos baste recordar a Marvin Berry
& The Starlighters, el de ‘Regreso al futuro’ que toca en 1955 y en el que
canta el pariente de uno de los que entonces estaba ‘inventando’ el rock &
roll: “Chuck, soy Marvin…, ¡tu primo Marvin Berry!”; es uno de las grandes
escenas que el cine ha dado a los fans del asunto; y seguro que más de uno
intentó averiguar si ese grupo había existido realmente.
Claro que tampoco se puede olvidar a los
geniales The Blues Brothers, banda creada específicamente para la película del
mismo título (‘Granujas a todo ritmo’ en España). Pocos serán los que no hayan
visto la peli y degustado la sucesión de éxitos del blues, el soul o el rock
que regala, además de los impagables ‘secundarios’ que actúan (Aretha, Ray,
John Lee…). Jake y Elwood Blues (realmente John Belushi y Dan Aykroyd) eran los
cantantes, a quienes acompañaban auténticas leyendas como el fabuloso
guitarrista y compositor Steve Crooper (de Booker T & The MG´s) y otros.
Pero en realidad el invento funcionó tan bien que grabaron discos y dieron
giras, o sea, no se les puede considerar un grupo imaginario, aunque resulte
difícil sacarlo del cine.
Pero para embrollo en el que no se sabe
dónde empieza la farsa y comienza la realidad, ‘This is Spinal Tap’, un falso
documental que narra las peripecias de un falso grupo así llamado, Spinal Tap.
La dirigió el director Rob Reiner en 1984, y en ella él mismo hace de director
que habla y comparte vivencias con la ‘banda’ para realizar luego un documental.
Narra sus aventuras y, sobre todo, sus desventuras, tratando de mostrar cómo
debe ser un grupo de rock por dentro, aunque es casi imposible que ninguno verdadero
resulte tan patético y digno de lástima (lo del ‘ampli’ que tiene 11 y no sólo
10 puntos de potencia es de vergüenza ajena). El caso es que los actores que
dan vida a los supuestos músicos, aprovechando el relativo éxito de la
película, grabaron y actuaron, y eso a pesar de que eran verdaderamente malos;
sonaban entre unos Grand Funk desafinados y unos Iron Maiden de guardarropía,
las voces son penosas y los solos de guitarra lamentables. En todo caso, merece
la pena ver esta película, en la que el actor que encarna al bajista es nada
menos que Harry Shearer, quien pone la voz original a personajes de Los
Simpsons: Smithers, el señor Burns, Flanders, Lenny, Skinner…, no extrañará que
Spinal Tap apareciera en la serie.
En tiempos con tantas herramientas para
difundir ficciones, mentiras, manipulaciones e impostores, el rock & roll también
tiene experiencia.
CARLOS DEL RIEGO
No hay comentarios:
Publicar un comentario