Momento en el que un idiota dispara contra el guitarrista de Pantera 'Dimebag' Darrell
El destino parece a veces burlarse de
la gente, y los grandes nombres del rock & roll no son excepción. Lo más
sorprendente es que la muerte parece divertirse haciendo funcionar su guadaña y
segando las vidas de figuras del rock clásico el mismo día o en el mismo lugar.
Pareciera que la Parca disfruta dando pie a las especulaciones, maldiciones y
conjeturas de los aficionados a esto del rock. El caso es que hay ocasiones y
sucesos que dan que pensar
Lennon y Abbot (de los metaleros
Pantera) fueron tiroteados por fans el mismo día con décadas de diferencia. El
líder de Nirvana y el de Alice In Chains, potentes representantes del sonido
Seatle y adictos a la droga, murieron el mismo día con ocho años de distancia.
Mama Cass Elliot y Keith Moon dejaron este mundo en la misma habitación, uno
cuatro años después que la otra. Y Waylon Jennings, que debió subir al avión,
le deseó entre risas a Buddy Holly que se estrellara ese avión… Y eso sin tener
en cuenta la larguísima lista de músicos que palmaron con 27 años.
La historia de John Lennon es más que
conocida desde finales de los cincuenta hasta el fatídico 8 de diciembre de
1980. Hacía menos de un mes que había lanzado su último disco, ‘Double fantasy’,
cuando un imbécil cuyo nombre es mejor no recordar le descerrajó cinco tiros
por la espalda; tal descerebrado era un fanático de los Beatles y de Lennon, y
en su delirante pensamiento llegó a la conclusión de que matando al músico
alcanzaría la fama eterna, aunque más que fama logró la infamia eterna; sigue
entre rejas y da la impresión que allí morirá. 'Dimebag' Darrell Abbott fue guitarrista
y creador de los demoledores riffs de la poderosa banda de metal extremo
Pantera, una de las más importantes de
los 90. El grupo se separó en 2003, cuando Abbot y su hermano Vinnie decidieron
deshacerla para formar otra ese mismo año. El 8 de diciembre de 2004, el nuevo
grupo actuaba en Columbus, Ohio, cuando durante la primera canción del
concierto otro estúpido llamado Nathan Gale abrió fuego contra el escenario y
mató a Dime y a otras tres personas e hirió a unos cuantos más. El imbécil era
un incondicional de Pantera enfadado porque se había separado y porque, dijo,
le habían robado canciones. Palmó allí mismo abatido por la policía. Estúpidos
que acabaron on con la vida de los autores de la música que amaban.
Kurt Cobain, líder de Nirvana, y Layne
Staley, líder de Alice in Chains, nacieron en 1967 y ambos representaron como
pocos lo que se conoce como el sonido 'grunge', nacido en Seatle. Los dos
escribieron y cantaron letras oscuras, íntimas y misteriosas recordadas como
himnos de aquel momento y aquel lugar. Ambos murieron el mismo día y en la
misma ciudad, Seattle, con unos años de diferencia. A pesar del éxito
mundial conseguido, Cobain declaró en 1994 que "nunca supe cómo lidiar con
todo aquello; de hecho, si hubiera existido un curso o manual de instrucciones
de cómo ser una estrella del rock me habría encantado estudiarlo; me hubiera
ayudado". La depresión y la adicción a la droga acabaron con él, y murió
de sobredosis el 5 de abril de ese mismo año en su casa de Seattle. Igualmente,
el solista de Alice In Chains, Layne Staley, cayó en la maldición de la droga;
intentó varias veces esquivarla con programas de rehabilitación, pero nada
parecía funcionar. En sus últimos años su adicción le condujo al aislamiento y
la soledad más absoluta. Finalmente, el 5 de abril de 2002, ocho años después
de Cobain, Layne Staley, sucumbió a una sobredosis en su apartamento de
Seattle. La historia parecía repetirse y la muerte cebarse con las estrellas
del 'grunge'.
¿Quién no recuerda la gran figura de
Mama Cass Elliot cantando el eterno 'California dreamin', o las muecas de Keith
Moon mientras tocaba la batería? Ambos fallecieron en la misma habitación del
mismo piso... Ella, ya separada de Mamas & The Papas, estaba de gira en
solitario y se alojaba en un piso de Harry Nilson en Londres. Allí falleció de
un infarto (y no por culpa de un bocadillo, como se dijo) el 29 de julio de
1974 a los 32 años. En septiembre de 1978, Keith Moon, el divertido,
imprevisible y juerguista batería de The Who, intentaba mantenerse sobrio (cosa
rara en él) y se quedó en el mismo piso de Nilsson. Le recetaron un medicamento
para aliviar los síntomas de abstinencia alcohólica; después de una fiesta
organizada por Paul McCartney, Moon parece que tomó demasiadas pastillas y
murió de una sobredosis el 7 de septiembre de 1978., en el piso de Nilsson, sólo
cuatro años después de la muerte de Elliot... En fin, si alguien va a Londres
ni se le ocurra alquilar el piso 12 del número 9 de la Plaza Curzon...
Waylon Jennings fue pionero del
country, pero sus primeros pasos, antes de llegar a la fama, fueron como bajista
del grupo de la leyenda del rock & roll Buddy Holly. A comienzos de febrero
de 1959, Jennings estaba de gira con Holly y otros músicos: JP Richardson,
conocido como The Big Bopper, y Ritchie Valens. El caso es que el frío, los
terribles autobuses y la desagradable perspectiva de unas cuantas horas en la
carretera, llevaron a Buddy Holly a pensar en alquilar un avión, en Clear Lake
(Iowa), aquel fatídico 2 de febrero, para él y sus compañeros de grupo: el
bajista Jennings y el guitarrista Tommy Allsup. Al parecer, Big Bopper tenía un
buen resfriado y le rogó a Jennings que le cediera su asiento en el Beechcraft
Bonanza; el bajista lo vio tan congestionado que no lo pensó mucho y le dejó su
puesto en el avión. Por su parte, Ritchie Valens tampoco estaba muy sano y
también suplicó a Tommy Allsup que le cediera su asiento; cuentan que Allsup
dijo que se lo jugarían a cara o cruz y Valens ganó (o sea, perdió). Como es
sabido el 3 de febrero de 1959, 'El dia que murió la música, aquel avión se
estrelló y murieron los tres músicos y el piloto. Años después, Waylon Jennings
contó que él y Holly bromeaban unos minutos antes del despegue: "Espero
que tu maldito autobús se vuelva a congelar·, dijo Holly, a lo que Jennings
respondió: "Pues yo espero que tu viejo avión se estrelle". Jennings
nunca olvidó aquel terrorífico momento y, como contó tantas veces, la culpa y
dolor lo acompañaron el resto de su vida: "Dios mío, durante años y años
pensé que yo lo había causado", declaró una y otra vez. Como todo músico,
Jennings expresó sus sentimientos con una canción, 'Old friend' en homenaje a
Holly y los otros.
La Parca a veces se cree graciosa.
CARLOS DEL RIEGO
